

LA POESIA NO ES UN GATO

*Mi poesía no aprendió mucho en la escuela
y se llenó de sentimiento y desesperación
a temprana edad.*

Mi poesía llegó de sorpresa.

*Mi poesía surgió de una gran preocupación
cuando su amo tenía nueve años
la nostalgia rondaba su cabeza
pero no se rompió su corazón
porque podía cantar
algunas alegrías imaginarias.*

En consecuencia

mi poesía es poesía

y mi poesía no es poesía.

*Mi poesía, en consecuencia
promulga el día de los amigos
admira los clásicos literarios
y a los sabios científicos.*

Mi poesía es realista

mi poesía es vanguardista

mi poesía es surrealista

*mi poesía acepta con gusto todas las corrientes
porque también es el río.*

*Mi poesía es relativamente mediocre
y no le importa
porque mi poesía es un cómico.
Mi poesía es una bailarina que me asesinó
cuando soñaba.*

*Mi poesía es un grito claro y profundo
mi poesía se enfurece
con esta ciudad que aniquila a los poetas.
Mi poesía prefiere ser poesía
para no matar inmediatamente.
También
mi poesía es una metáfora que se oculta
en la gurganta de un jilguero.
Mi poesía es instintiva
mi poesía tiene la ingenuidad
la inteligencia y el amor de un delfín.
Mi poesía se precipita
mi poesía se enciende y salta
con la agilidad de un tigre.
Mi poesía es un tigre malvado.
Mi poesía no es un tigre.
Mi poesía quisiera tener
la melodía de una trompeta
que suavemente sube y brilla.
Mi poesía no es un gato.*

*Vives en la noche templada por el nervio
en la máscara de una risa
que avanza por el pasillo mudo.
Vives sin revelar tu rostro dragón oscuro
con una juventud eterna
como la balada del viento para Oti
sin signos de sudor en el lecho.
Vives en mi noche extensa y mentidora
acompañándome en la cansada alegría.
Mi curiosidad
es más que un ojo para mirarte
—lágrima fuerte—
más que una llave o puerta abierta
menos que un beso
tal vez un abrazo al final de la película
ocultado en la confusión de este pueblo sin baile.*

EL CIRCO

*Mañana un día veraniego
cristalino
iluminado
es la promesa
escondida
en las entrañas de la ciudad
alegres como el fósforo por su llama expresiva.
Un circo se instalará donde termina el bulevar
y cinco payasos endulzarán la personalidad
de los niños esquizoides.
Un circo se instalará con sus acróbatas
espectaculares
y dos hermosas adolescentes subirán al trapecio.
Dos hermosas gimnastas
subirán al trapecio reflejadas en el hielo,
dos hermosas actrices o diosas
subirán al trapecio sin caer sobre la red,
hermosas, dos rumberas*

*subirán al trapecio
con sus cuerpos amazónicos, perfectos
proyectadas en el vaso subirán al trapecio.
Un circo se instalará en el espíritu
de los habitantes,
un experto domador demostrará lo visto y sabido
con una hiena lamentadora,
un circo se instalará en la ciudad
y dos hermosas mujeres
subirán al trapecio
para arrancarle lágrimas a los habitantes,
subirán al trapecio
y se internarán para consolar
en el tambo oscuro del pretérito.
Dos hermosas trapecistas
han subido al columpio
y se instalan
en mi alma de circo.*

Ha llegado a casa un visitante
llenó un pequeño armario desvencijado
ha llegado con sus ojos ciegos o justos
despertándome en la sonámbula noche.
Hola, que tome los aposentos como un estrecho
y placentero hotel

el mundo es un hotel.
Clama agua, da vueltas, el globo gira
extiende sus brazos y bostezo,
en una sociedad no diversificada
él llora,
el dinero de Jesús se acaba
pero Gibrán verá la metrópoli descubierta
y se sorprenderá.
El verá la riqueza de la isla
o la naturaleza que le han usurpado al Dios.
El irá por el camino de la ciudad
y se asombrará de ver reunidos tantos oradores,
en un lugar como el nuestro
anegado de ortigas y locos hambrientos
se sentirá compulsado
y partirá.

He visto marchitarse la claridad
no una vez
tres veces he visto marchitarse la claridad
como una flor caliente traída de Estambul
a la intemperie más desmedida.
tres veces sin asco mi hora se ha desteñido
trocados tres ases fueron
por un manojo de mariposas moribundas
alegres en cuanto a la vida.

He visto con actitud religiosa el antifaz verdadero.
Protuberado mi vientre sin mayores acarreo
entregado a la meditación, palpito;
resignado pienso y creo en los dioses
en los sueños
en las livianas mujeres
en algunos cuerpos perfectos
desde mi lugar
desde esta otra forma de alegría
o asombro.

LA TONADA ERA
UNA SUPLICA CON SILUETA

*En el balcón se ubicó el piano
el ojo luz
entre los barrotes
esparcía sus pantalones holgados.
Preparada está la orquesta.
Un joven asténico cantaba.
La tonada era una súplica con silueta femenina.
El espacio musical estaba cubierto de madera
y de las voces agudas emanaban
siluetas de novias complacientes.
Entonces la balada era negra de la mejor estirpe
y la melodía surgía como confesión amorosa.
Como palabras de lengua pura.
Pero la tonada era súplica
si apostado en una esquina
la espera le sacaba el aire a un hombre.*

DISCURSO PARA LIBADORES

*Cuando pasas te miro
como si mirar fuera un ojo
y esta pluma llena de ojos duele.
La juventud, el por venir:
trasmochada mi sombra y amanece.
Resbalado del asiento con seguridad
vuelvo a errar:
a maldecir en la mesa
pero con las órbitas atentas al sueño
de tenerte
de expulsar contigo los relojes dormidos.
¿ Amanece y qué?
¿ Amanece para ti?
¿ O solamente amanece porque la luna se oculta?
¿ Acaso amanece porque la calle grita o gime
y se ufana de brillar?*

*Ebrio desde la puerta
veo la calle amanecer con su pirueta
o aparecer de pronto con su sol sencillo
y mugriento,*

*y lo he visto
luego de haber conversado con el amor de ustedes
de plantearle mis cosas, de ridiculizarlo
y verlo sollozar a cántaros
con su armónica entre los labios
arrepentido.*

¿Quién grita de alegría cuatro pasos a mi alrededor?

¿Quién gime en su violín?

¿Quién dice erguirse con una sopa de letras?

*Descorchada la botella
uno suele creer que no se repetirá igual
porque tiene la forma de un culo
y uno se convence arbitrariamente
que son como los días, tan iguales las veladas:
tienen la forma del culo de botella
con que se abre el día.*

*Aquí todo el mundo se contenta
y la gente cuando bebe
tiene su él o ella muy adentro que los muerde
y allí pareciera estacionarse el mundo*

*tan simplemente
con el sonido de los tacos del billar contiguo.*

*Tal vez en domingo
una vez desandado el sendero del sábado
sea el reencuentro con la espina en vaso
dentro de la oscuridad tristona del salón
espinas tantas veces vista y llorada
con su gesto de soprano
atravesada en la garganta
demostrando la comicidad del dolor.*

*Dígase que vivo o vivimos
porque el camino está dispuesto
y los pies no están fríos
y asido del hilo
el tierno rostro del hijo:
por ahora vive y respira y habla
él sonrío en mí
con toda la bulla de la goma.
Hijo, tan sólo una vez estaré atento
en vigilia
sobrio, despierto para vomitar un poco
con tantas ganas de no ver
sino silencio y deformación.*

*Desenvuelto el talle de mi codo inflamable
fuente de ira es la acordeón oída,
y estoy tomando para alegrar tu robo o mi robo
no sintiendo arrepentimiento
porque he planeado tomar lo nuestro
y me burlo novedoso con la pesadumbre.*

*Y la fiesta se traslada.
En un vocablo varios lamentos del disco
persistieron,*

*el parque lleno de pies,
en ellos caminábamos pasmados
acurrucando nuestro tedio
y sentimos la esperanza sombreada
alejada de sus hijos
festejando con la pura
y cortesana tradición.*

La mansión.

*Descubrid el velo
separados los bordes
hay un alma plañidera
en una claridad inmersa.
La mansión rotosa
está repleta de manos filosas,
también el corazón acomodado
en esquina vacía inmerso.
De los mosaicos el frío emerge
respiran los pies descalzos.
La mansión quedó abandonada.
La compañía de teatro mudóse a Santiago
de Veraguas,
pero, ¿dónde el corazón,
el mío por cuáles tierra viaja?*

*Aquí fue un vals desatado.
Y yo todavía dentro del edificio mostrenco,
aquí movió sus piernas el bisabuelo,
aquí me quedo, fue la casa de la cultura.
Aferrado, molido un poco
la pestilencia de los vagabundos no me hiere.
Iré después al hospital
frente a frente con el mar
venderé mi sangre,
¿a estas altas horas del día quién no tiene sed?
Venderé mi sangre
regresaré a la mansión
y a cambio de chistes nuevos
la repartiré entre los parias.*

Descubrid la oscuridad.

CRONICA

*Viene sombra sobre Colón.
Hombres encadenados
arrastrando un pasado que nunca fue oro
se disponen transitar.
Un tropel se agolpa desde el puerto.
Hay música original en las tabernas
mujeres desnudas con entrañas de mula.
Se tragarán los marinos
las aguas carnosas de la Bolívar exótica.
Como tributo al deseo
la comunidad
ocultándose de sus guías mitológicos
fornica.*

*Desde la cúspide de la soberbia colonial
nuestros ancestros
observan con el ojo seco
el manejo de mujeres y esclavos.*

*Sobre la isla viene lluvia de alegatos políticos,
cenicienta de vestido brillante
con los brazos abiertos
amansa guapos
y recibe a los masones del mundo.*

*Cuarto mundo despolitizado.
Sin filas,
embravecido el clan
intenta destruir la papelería
cuando las urnas de los elegibles
pernoctan
vacías.*

*En la espesura del agua
la tarde llueve su mejor crónica
es el invierno en medio del verano
vapor que se deslie en el diario
de las anotaciones nostálgicas.
Pero el mar revela sus secretos isleños
a los observadores sentimentales.
Con la luna
la urbe desnuda enseña sus garras de doble filo
premeditadoras
sobre casas y veleros.
Tengo en la memoria
los pescadores del campo gris
que madrugaban en el sol a la orilla
para cazar los pargos rojos y soñolientos,
tego en la memoria
a mi padre leyendo el periódico amarillo
y a mi hermano en el balneario contaminado
hallando como tesoro una bola de excremento,
tengo algunas cosas claras como un lienzo concluído
los juguetes de la caridad y su leche internacional
o las agrupaciones rancias con su venta de ropa vieja
para los que no tuvieron cascabel
porque lloraban descalzos.*

SON AMAPOLAS

*¿Qué haré pues con estas rosas?
No, son amapolas
si aspiro su enervante aroma
el día subiría
agudamente ascendería,
pero no, allá está la revolución
a lo lejos, pero está,
¿me espera?
no me tocará a mi detener su paso
no entiendo su demora.
Desde ahora yo estoy listo como un muerto.
Bajo la lluvia el calzado se pudre
saca su lengua y orina.
La revolución cuándo vendrá
si bajó la lluvia
y todo el mundo se resbala.*

NAVY BAY

*Hay vino seco de Georgia (el Teliani rojo)
quizá de la tierra más justa del planeta
pero en Navy bay
vino más un seco dolor
un duro y malo y sarcástico dolor.
Pero en Navy bay
vino y vive un seco y despiadado dolor.
Vino seco de amor el fenómeno
con los piratas, con la hermana patria,
con los canaleros,
con los criollos,
en el siglo veinte vino acompañado
de Seco Ferrerano
metido como un monstruo
en la mayor parte de las casas.
Hay vino seco de Georgia
quizá de la tierra más justa del planeta
que no vino ni vive en Panamá
y menos en mi Navy bay.*

DIARIO RITMO

Quiero que me escuches pronto
que sepas que veo
y hecho corazón
presiento tu dolor.
Quiero que me digas
hola, aquí estoy, tengo nombres
fechas y días y horas.
Acerca tu oído
e imagínate la vida latiendo
lo más simple
el sentimiento libre
detente en mi tiempo
y percibe el desafuero cotidiano.
Escucha ermitaño todavía
dices que el día se pone triste
y que la playa mejor es un sol ardiente,
son mentiras tuyas
en el trópico la lluvia bendice
y es la semilla para los árboles futuros
y es el sol aborrecido
quien empuja a nuestra tribu nómada,
mira el tropel de viejos y jóvenes aburridos
en la ciudad mejor trazada
esperando lo inesperado.
Los sombreros arrugados son como aletas.
Viejos puros con corteses sombreros
y nosotros, jóvenes viejos apátridas.

PARA NAVIDAD

En navidad el señor Noé te traerá
el disco con una balada olvidada.
Tú que estás en alguna parte del mundo
merecerás una oración solidaria.
Todas las veces que la madre dedicó una plegaria
fue porque había mucha sangre
que manaba de la frente.
Si agonice alguna vez
era porque la altura me precipitaba
y en la importancia se escupía sin odio
al ciudadano modelo más hipócrita.
Me obligaré para orar
y auscultaré para tu deleite
un poema de Vallejos.
Porque está lejos
recibo maldiciones
que no dan asco.
Cuida pues de mi cuerpo
que nadie se ocupará de mi alma
en esta navidad que se apresuran
para arrodillarse
y lanzar discursos
ridículos
me mantendré
ante los vértigos
dormido.

**poemas escuchados
en cantina de vaqueros**

*Deambular la interminable avenida
que también es una pista
que es una angosta y larga calle
donde no hay recodo para el transeúnte.
¡Sáquenme del basural embotellado!
Son muchos los pantalones ceñidos
del matriarcado.*

*La ciudad tiene gente bonita
pero nada mejor que su imponente obelisco
descontando un prócer vetusto con su frac.
Nada tan curioso como el césped y los sauces
donde corren los perros avispados
en busca de su gato.
Nada tan natural como la urbe a oscuras
con su acentuado ambiente,
podrida, con su manzana deslumbrante
antigua cortesana
barroca, repartida, dividida
fantasmagórica.*